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Ser invisibles, ser insalvables 


La poesía salvadoreña sigue salvándose a sí misma a pesar del silencio 
y de la amargura histórica. Tras el conflicto armado en El Salvador, 
surgió un movimiento literario que, por voluntad propia o del des- 
tino, trató de desmarcarse de las generaciones anteriores, las cuales 
tuvieron fuerte actividad sociopolítica, sacrificando en muchas oca- 
siones la poesía por el panfleto. 


Esa generación, llamada neoexistencial o de la postguerra, buscó una 
voz auténtica que trata de reafirmarse con publicaciones y una mayor 
cohesión literaria. Alejados de ellos, otros poetas surgieron con una 
voz más fresca, más pura, más alejada del recuerdo que sus prede- 
cesores tienen de la guerra civil, pero nada ajenos de la violencia y 
corrupción que aún tiene atenazado al país. 


A esta generación pertenecen estos poetas quienes dejarán de ser in- 
visibles, pero nadie tiene la certeza de si podrán salvarse en un país en 
el que la cultura está siempre al final de la fila de los desamparados. 


Carlos Godoy, Mauricio Pacheco, Edgardo Zamora, Luis Borja, Kike 
Zepeda, Geldyn López, Andrés Norman Castro, Arístides Hernán- 
dez, William Morales y Wilfredo Arriola, son algunos de los poetas 
que integran esta antología de la Pirata Cartonera. No todos son des- 
conocidos, muchos tienen años de estar ligados al quehacer poético 
salvadoreño, participando en talleres y recitales, buscando incansa- 
blemente, aún en los espacios vacíos, el verdadero significado y razón 
de la poesía, si es que es necesario un significado y una razón para dar 
sentido a lo que los poetas hacen y viven. 


Esta generación, muy a pesar de críticos y el desinterés de muchos, 
como ocurre en cada proceso generacional, está tomando su lugar, 
algunos alentados por la prisa del talento, pero sin perder el piso, sin 
perder la esperanza de que la poesía terminará salvando al mundo. 


William Alfaro 
Jueves 13 de marzo de 2014 


Invisible: 


(D el lat. invisibilis) 
1 adj. Q ueno puedeser visto, 
2.adj.Q uerehúyeser visto. 


DIALÉCTICA 


E scribo para el vecino, 

aunqueel vecino nada entienda. 

Séqueel mal tiempolo haceno entenderme, 
La poesía siemprefueoscura 

para el quenunca salió de casa. 

Mañana hará buen tiempo. 

E ntoncessabrán quenofuela poesía 

sino el tiempolo quetenía oscuridad. 


Alfonso Kijadurías. 
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MIRIAM MARICELA GARCÍA ACOSTA 


Nació en San Salvador un 24 de septiembre de 1991. Actualmente 
estudia Periodismo en la Universidad de El Salvador y escribe para la 
revista digital Contracultura. Ha publicado una selección de sus tra- 
bajos en la antología Retornos, del Taller Literario Serpientempluma- 
da, en 2009. 


Ganadora de dos concursos literarios en el Colegio Español 
Padre Arrupe, de poesía en 2008 y de cuento en 2009, del concur- 
so de micro cuentos de Alfaguara El Salvador y "Los Buc Buc" y del 
certamen de poesía"Oswaldo Escobar Velado" de El Parcito Café Bar, 
ambos en 2012. En ese mismo año asiste a la décima edición del Sim- 
posio Internacional "Rubén Darío" en la ciudad de León Nicaragua. 
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DORADOS TIEMPOS 


Una tarde gélida, 

frío recorriendo la calle; 

cernida el hambre sobre el negro almidón de las caras sucias, 
goteando como lluvia pegajosa: 

hambre que se alimenta de sol, 

sombras que se alimentan de los sueños... 

grises días de paradoja luminosa. 


Los lagrimones recorren los rostros opulentos, 
que fingen desangrar el ánimo hasta evaporarse, 
pero la voluntad se quedó coagulada... 


Lo único que va y viene, escapando entre las bocas sin dientes, 
son maldiciones, llantos y oraciones... 


Cuando no hay nada porque pelear, más que por la lucha misma; 
¿Qué importa la culta belleza? 


si bajo sus blancas farolas, 
se mueren pequeños mártires de la miseria... 
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METALINGUÍSTICA 


Los versos tienen aroma 

por cada beso que recuerdan, 

cada lágrima que evocan. 

Tienen sabor a bocas locas que se enredan 
a piel en llamas, 

humo etílico 

y licor de nicotina; 

café mañanero, 

brisa de octubre. 

A tinta, 

microfilm, 

estopa, sal del mar. 

Los versos saben a verbo, 

sujeto y predicado; 

pero hoy me conformo 

con que los futuros versos que he de escribir 
sepan a vos. 
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ALBERTO ALEXANDER JIRÓN FLAMENCO 


Nació el 8 de septiembre de 1991 en Dulce Nombre de María, 
Chalatenango. Actualmente estudia en la Universidad de El Salvador 
la licenciatura en Contaduría Pública. Merecedor del primer lugar 
en el Segundo Certamen de Poesía Universitaria “Tu Mundo en Ver- 
sos”, organizado por el Círculo de Estudio de Lenguaje y Expresión 
de la Universidad de El Salvador (CELEXUES) con la obra poética 
Huésped Transitorio de las dos Residencias, año 2012. Mención Hono- 
rífica en el Certamen Artístico Cultural “El Justo Juez de la Noche” 
organizado por el Espacio Cultural “Alfonso Hernández” de la Fa- 
cultad de Jurisprudencia y Ciencias Sociales de la Universidad de El 
Salvador con la obra poética Amor, desamor y soledad, en 2013. 
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CREO EN TI 


Creo en ti, 

como creo en Dios Padre, 
en su Hijo, 

y en el Espíritu Santo. 


Creo en tu palabra 

creadora de ilusiones, 

bordadora de sueños 

que muere complacida endulzándome el oído. 


Creo en la caricia 

que brota ardiendo de tu mano 
como fuego 

con ardiente viva llama 

que me quema y me calcina la piel 
con tan sólo un leve roce. 


Creo en el beso 

que nace de tu boca: 
rosa dulce, 

venero de dulzura, 
manantial de besos. 


Creo en tu amor desinteresado 
que surgió de repente 
de los hondos confines de tu tierra. 


Creo en tu silencio 
colmado de misterios, 


y en todo lo que dices cuando callas. 


Creo en ti, amor, en ti creo. 
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MAURICIO ARMANDO PACHECO 


Nació en Chalchuapa, Santa Ana, en 1991. Estudiante de la licen- 
ciatura en Psicología en la Universidad de El Salvador (2009-2013). 
Desde 2012 forma parte del colectivo artístico Ala de Colibrí, en 
Chalchuapa. Invitado como poeta emergente al IX Festival Interna- 
cional de Poesía de Granada, Nicaragua (FIPG 2013). Representan- 
te de la Universidad de El Salvador en el Festival Interuniversitario 
Centroamericano de la Cultura y el Arte (FICCUA 2013). Ha parti- 
cipado en la organización de eventos poéticos en Chalchuapa. Posee 
el poemario inédito Manual de siete soledades. 
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NINGÚN VERSO VIVIDO 


Y podrán las agujas del reloj 
perseguir a mi tristeza cada noche, 
y podrán las hojas del calendario 
numerar esas noches, 

y podrán las letras del abecedario 
formar para ti un verso 

mejor que este, 

pero de nada vale; 

si las horas de tu reloj 

no se podrán llenar 

de lo que siento, 

pero de nada vale; 

silos días de tu calendario 

no podrán contar 

mis sonrisas, 

pero de nada vale; 

si ni tu reloj 

ni tu calendario 

cuelgan del deseo. 
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Acá el sol no hace amanecer 
la luna no usa los mantos celestes. 


Acá la soledad no habla en el silencio 
ni calla en el bullicio. 

Acá no hay grito sin odio 

ni odio sin gritos. 


Acá no hay colores 
entre el blanco y negro de los escalofríos. 


Acá el hambre hace beber sangre 
y la sangre da hambre de bagre. 


Acá se hace el amor 
pero el amor no hace a nadie. 


Invisibles 
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MARYSOL FLORES 


Nació el 5 de noviembre de 1990, en Santa Ana. 
Ha participado en proyectos de poesía y fotografía erótica. 
Estudia Lenguaje y Literatura en la Universidad de El Salvador. 
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CANELA Y CAFÉ 


Me desperté temprano con el sabor del café 
besos de vainilla 


canela de tu cuerpo. 

Tu piel fue suave, se desliza en mi cuerpo como seda 
cada toque tuyo enciende la llama en mi vientre 

mueve mis caderas a tu ritmo 

encontrándote, sintiéndote y llegando a la cima de tu voz 
que grita mi nombre endulzando mi oído. 

Besos de café de dulce azúcar saliendo de tus poros 
quiero lamer tus músculos, 

sentirte en mi boca como siento mi café en la mañana. 
Qué bien sabe tu cuerpo tan jugoso como la fruta fresca. 
Despierta piel de canela y sé mi cobija postrada sobre mi cuerpo. 
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VERSUS 


Boca contra boca 

lucha caníbal en nuestra cama 

ardor de madrugada, flama de placer 

eres el verbo hacer conjugándose 

de la mejor manera en mi espalda 

eres agua goteando en mi cuerpo 

eres miel tocando mi boca 

dulce néctar que me da vida 

mi insomnio preferido 

mi pecado del que no me arrepiento 

canción sensual y baile de erotismo no te alejes 
tómame como vino entres tus labios 
embriágate de mi cuerpo 

tócame, léeme como braille 

te buscaré en mis jardines ocultos 

en el pecado infinito de tus besos lascivos 
cuanto gozo puede haber cuando entras en mi obscuridad 
piel contra piel así quiero tenerte cada día. 
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EDGARDO ZAMORA 


Nació en San Salvador, 1990. Egresado de Antropología por la Uni- 
versidad Tecnológica de El Salvador. Se desempeña actualmen- 
te en el área de desarrollo y formación ciudadana para jóvenes. 
Ha colaborado en la organización del III, IV, V, VI, y VIT Encuentro 
Internacional de Poesía El Turno del Ofendido y participado en el Pri- 
mer Festival de Jóvenes Poemarios Salvadoreños realizado en 2009. 
Sus textos han aparecido en la revista digital Radiofanzine de Mé- 
xico de la cual es colaborador ocasional y publica esporádicamen- 
te en la sección Trazos Culturales del rotativo nacional Colatino. 
Colabora en el aérea de edición en la revista radial Cultura Con Vos. 
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OSARIO 


Me he despertado 
con los huesos 
huecos 

viejos 

y cansados. 


Tuétanos 

de histeria 

me recriminan 
-en la regadera- 
un traquetear 
de voces 
quebradizas 


me cuentan 
historias óseas 
de un trocar 
de truenos 
trotamundos 


Articulado en 
la esquelética 
de 188 años 


O lo que es lo mismo 
206 huesos 
multiplicados 

por la tristeza. 


Me he levantado 
con los huesos 
viejos, huecos 

y cansados 


De una osamenta antigua 
que reclama sangre. 
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LUZ CASTELLANOS 


Nació el 18 de abril de 1990 en San Salvador. Licenciada en Relacio- 
nes Internacionales de la Universidad de El Salvador. Ha participado 
en tertulias y festivales de poesía. Publica en su blog laluziernagadi- 
ce.over-blog.es. 
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POEMA DIFÍCIL: LOS MUERTOS AJENOS 


Los muertos ajenos, 

son como el olvido 

están a nuestro lado sin tocarnos 

en silencio nos dicen sus nombres de hierro 

son como y un poco menos que un día no vivido. 


Los muertos ajenos se descomponen 

no hay luz en sus ojos 

hay tinieblas en sus labios 

viajan en cajas al recuerdo de alguien más 
y desde los locos mausoleos 

escrutan nuestros pasos a un nuevo adiós 
preguntan nuestras lágrimas 

escuchan lo mudo de nuestros rezos 
quisieran nuestra soledad. 

Son los grandes indocumentados de nuestra memoria 
están sin haber estado nunca quizás. 


No así los muertos propios, 

que vuelven pesado nuestro aire 
pesadas las lágrimas y nos surcan, 
pesados los pasos a su entierro. 


Y se entierran también en nuestra mente con su voz 
y su ausencia tumultuosa 

rellena de vacíos el doquier. 

Son dulcemente insistentes 

y tic tac pronunciando nuestro nombre. 
Podrían presumir nuestro amor 

en el cielo y en el suelo 

y enroscan nuestra garganta 

en el pálido matiz bajo las sábanas blancas. 
¿Por qué bajo sábanas blancas? 

Los muertos propios merecen los besos 
los "te quiero", nuestro llanto de frente, 
nuestros sentimientos encontrados, 
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merecen el negro de nuestros sacos 

y la herida de nuestra alma. 

Los muertos ajenos 

existen y mueren, 

y algunas veces sólo mueren. 

Los muertos propios 

agonizan, temen... finalmente sonríen, 
escondido a los ojos. 

Los muertos propios viven nuestra vida 
y hasta nuestras muertes... 


SON: REÍS 


Cuando vos sonreís y reís, 
sos el silencio AUSENTE de mis noches insomnes y ajenas... 


Sos la carcajada de hojas que se caen con los primeros vientos... 
Sos las estrellas compañeras de los noctámbulos felices... 


Cuando vos sonreís y reís 
y lo haces casi siempre ¡a Dios gracias!- 
sos esa libertad a que llamo (y amo) locura... 


Invisibles 





JULIO EDGARDO ZEPEDA VARGAS 


Julio Edgardo Zepeda Vargas, Santa Ana, 1990. Estudiante de tercer 
año de la licenciatura en Antropología Sociocultural en la Universi- 
dad de El Salvador, miembro fundador del colectivo artístico chal- 
chuapaneco Ala de Colibrí. Actual presidente de la Junta de Apoyo 
de la Casa de la Cultura en Chalchuapa. Miembro organizador del 
Primer Festival Internacional de Poesía en Occidente Álvaro Menen 
Desleal. 
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EL LENGUAJE DE LAS PIEDRAS 


El tiempo le hizo entender, 

que el silencio es la más grande 

de todas las palabras. 

Que esta necedad de andar pronunciándolas 

no es más que la necedad de no entender 

que son las palabras las que lo pronuncian a uno. 


Por eso canta la piedra su silencio 
para hacernos entender todas sus frases. 


AAA 


No tengo otras manos 

que no sean estas, 

las mías 

las maltratadas 

las de consigna 

las que comprometo 

las que me sujetan a mi lápiz 
y te regalan versos 

las de acariciarte 

las de amar. 


AAA 


Ya no sé 

dónde nacen tus manos 

o dónde terminan las mías, 
la caricia lo es todo. 


Mis manos —ahora tuyas- 
me hacen tuyo, 
tus manos, te hacen mía. 


¿Qué hago ahora, 
que ya no sé dónde estar sin tus manos? 
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GELDYN LÓPEZ 


Mejor conocida como Glendy López. Nació el 14 de septiembre de 
1990 en Santiago Texacuangos, San Salvador. Actualmente reside en 
el municipio de Olocuilta, La Paz, El Salvador. Egresada de la licen- 
ciatura en Lenguas Modernas: Especialidad en Francés e Inglés. Per- 
teneció al primer taller literario “La Flauta de los Pétalos” organizado 
por el Centro de Estudios de Género de la UES. 


“No estoy sola 
ni lo estaré jamás 
me acompaña tu ausencia” 


Claribel Alegría 
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POERÓTICA 


TI 


Me gustás así: 
moreno, 
maduro. 

Tus besos maduros, 
maduro, 

me gustan como miel 
de mango ciruela. 

Tu boca simula 

las cáscaras naranjas que muerdo 
para llegar a tu semilla 
y absorber lo tuyo 
hasta el fondo 

mi vida 

el sentimiento de amor, 
amor, 

me gustás maduro. 


IV 


Para pintarte 

no necesito saber de pintura, 
acuarelas, 

técnicas, 

atardeceres de colores 
caídos en otoño. 

Necesito sólo verte, 
explorarte, 


Invisibles 


meterme en todos tus sentidos helados, 
masculinos 
reflejar en el óleo 
el invierno de tu cuerpo, 
desvestido, 
al cálculo 
con mi tacto y mi dulzura 
como fiera amorosa 
sin horizonte, 
sin antecedentes. 
Al final 
necesito tenerte, 
no me importa si sólo colgás en la pared. 
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ANDRÉS NORMAN CASTRO 


Andrés Norman Castro, San Salvador, 1989. Estudiante de Psicolo- 
gía y educador bilingite. Parcialmente traducido al portugués y al 
francés. Incluido en antologías, revistas literarias, periódicos y pro- 
gramas radiales en gran parte del continente americano, así como 
en España. 

Ha participado en festivales y encuentros internacionales de poe- 
sía en El Salvador y Chile. Ha publicado los poemarios Al sexto día 
(La Picadora de Papel, Chile, 2010) y Embutido de ángel y bestia (La 
Cabuda Cartonera, El Salvador, 2011), Borderline (Editorial Chuleta 
de Cerdo, Guatemala, 2013). Vive con su novia Delia y el hijo de 
ambos, Gabriel. 
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MUNDO JEANS 


Si este mundo fuera un jeans 

no fuera Levi's 

ni Lee 

y mucho menos Moschino. 

Si viviéramos como un jeans 

seguro fuera de segunda mano 
lavado y restregado incontables veces 
secado al sol y al viento 

con los hilos descosidos 

el zipper atascado 

y con el botón oxidado. 
Estuviéramos rasgados de los talones 
pero sobre todo 


de las rodillas. 


ME GUSTA CUANDO LLUEVE EN DICIEMBRE 


Me gusta cuando llueve en diciembre 
porque me recuerda que Dios no ha perdido 
la capacidad de sorprendernos 

y que hasta él se atrasa 

lavando la ropa sucia. 
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SOY UN PRECIPICIO 


Soy un precipicio 

al que le dan migrañas, 

que se ve ridículo y vulnerable cuando duerme, 
que consulta a Dios en el Facebook, 

que le gusta la Kim Kardashian, 

que ve la televisión de 6 a 10 PM, 

que despierta con mal aliento 

que le hace el amor a ella 

o a su mano, llorando, hasta caer dormido. 


Yo soy un precipicio 

que tendrá hijos 

que van a hacer lo mismo, 
a ser lo mismo 

incluso, precipicios. 
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Nació el 17 de junio de 1989 en la ciudad de Quezaltepeque, departa- 
mento de La Libertad. Su compromiso con la literatura se inicia en el 
proyecto que se realiza en el Departamento de Cultura de la Alcaldía 
Municipal de Quezaltepeque en el área de talleres literarios; actual- 
mente pertenece al Círculo de la Rosa Negra. Posee poemarios inédi- 
tos: Si tenemos un camino, Magerit, El recuerdo polvoriento, y Salitre. 


Antología de poesía joven salvadoreña 


TUNAL 1932 


El sol se levanta 

sobre las plumas 

de los pájaros escondidos, 
arrebata al cosmos 

el sin fin número 

de venas que componen la tierra, 
el rostro de guerreros oscuros 
aparecen en nuestra mirada. 


Los eslabones de la naturaleza 
festejan, 

corrompen el camino 

de las bestias sin máscara, 

la última canción 

de los hombres de tierra, 
canto de brujos es esta tarde 
pócima para que nazca el hijo. 
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PIPIL 


Canta niño, 

niño canta, 

confúndete entre la tierra 

noO SUSULTES, 

que los pájaros te acompañan, 
confúndete, 

tu padre busca cielos 

pirámides que te coronen 

Dioses que el mármol no sostuvo 
y que la piedra siente. 


Vive el niño entre piedras 

Quetzalcuat le resguarda 

el bosque se ha reducido 

al tamaño de su cuerpo 

y le acompañan ejércitos 

que duermen en el hombro de la tierra, 
batalla niño 

no dejes la flecha 

que germina en la sangre 

de la batalla contra el tiempo. 
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WILLIAM MORALES 


William Morales. Nacido en 1989 en Santa Ana, El Salvador. 
Estudiante de la licenciatura en Ciencias Jurídicas en la Universi- 
dad de El Salvador. 


Ha participado en los diferentes eventos culturales compartiendo 
su poesía en la Facultad Multidisciplinaria de Occidente y Facultad 
de Humanidades en la Universidad de El Salvador. Es miembro fun- 
dador del colectivo Ala de Colibrí en Chalchuapa. 


Ha participado en el Festival Internacional de Poesía en Grana- 
da, Nicaragua (2013) y en el Festival Interuniversitario Centro 
Americano de la Cultura y el Arte, (FICCUA). Ha escrito el poe- 
mario Exilio bajo la nube (2011). Actualmente se encuentra in- 
concluso el poemario Después de leer nos vamos, ambos inédi- 
tos. Ha publicado algunos de sus poemas en la revista literaria 
Minerva y algunos escritos en semanarios locales. 
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PARA ANTES DE CORRER BAJO LA LLUVIA. 
O ESTA NOCHE YO TAMBIÉN SOY CIEGO 


A don quijote de la cuadra. 


Soy historia ciega. 

Mi nombre puede ser José, Juan, Marcos, Mario. 

Mi apellido Pérez, Peraza, Rodríguez o Ramírez. 

(de los que no tienen nada) 

Llevo novecientas treinta y tres lluvias llenas del veneno olvido, 
y del olvido que ahoga, que atormenta y mata, 

llevo noches paseando en el mismo lugar 

bajo mi cielo de zapatos rotos, 

tengo a todos mis hijos en la bolsa de la única camisa, 

visto todo, arrabal, tierra, sol, frío, 

amigo de la fiebre, del desvelo, 

del insomnio viejo y feo, 

el insomnio es tan feo como yo. 

Como todos mis malos olores “espantagente” 

olor a desgracia, ropa sucia, hombre sin risa. 

Yo que veo estrellas o las invento. 

Veo la gente presurosa de todas las horas. 

Cubierto de noche con mi sábana plástica mientras todo es agua. 
Con mis moscas de siempre, mis perros compatriotas. 

Soy mi diablo y mi condena y mi humildad y mi hastío. 

Soy yo. Un cristiano del siglo siguiente. Soy mi entierro. 
Tengo toda la luz en mis manos, 

me tiene la luz pública públicamente. 

Exhibo mis migajas, mis nervios, mi hambre, mi sueño. 

No tengo mujer, ni madre, ni hermanos, 

ni religión, ni ojos, ni nariz, ni nada. 

¡Ay! Bueno es ser ciego que no puedo ver enemigos. 

Mi todo es ser historia. Muerta y no muerta. 

Vivo y no vivo. 

Voy camino al Gólgota de las limosnas de mi suerte. 

Vengo de los basureros “Getsemanicos” a los barrios agónicos 
y muero en algún cementerio clavado al hondo suelo. 

Muero sincero, sin todos, sin ladrones, sin santos óleos y sin ti. 
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Estoy mojado gritando con mis últimas fuerzas que: 
Sin ojos también sé amar suave 

mientras caen mis años no deseados. 

Si no quieres amarme 

devuélveme los ojos que al igual que a ti, los necesito. 


Y EL VERBO SE HIZO NOSOTROS 


“Pero nosotros, nosotros que no somos probados, 
? 


¿veremos alguna vez ese día 
Friedrich Hólderlin. 


La historia es breve. 

Vivimos, 

bebimos la sintaxis del destino, 
nos sacudimos el miedo, 
convocamos al deseo, 

hicimos el alba, el calor. 

Hicimos licor espiritual 

con las mieles de nuestros frutos, 
nos miramos desnudos, 

nos volvimos a beber el sudor (otra especie de licor embravecido). 
El tiempo 

nos envidió 

y temblamos doloridos porque 
ahí también hicimos patria. 


Invisibles 





WILFREDO ARRIOLA 


Edgar Wilfredo Arriola, nació en San Salvador en 1988. 
Es técnico en Administración Turística y miembro del taller de 
Letras de la Universidad Evangélica de El Salvador (TLUEES). 
Su obra ha sido publicada en el único suplemento cultural del país, 
Suplemento Cultural 3000, además de estar en páginas literarias en la 
red. Fue incluido en el Festival Internacional de Poesía, San Salvador, 
El Salvador, en los años 2010 y 2011.También ha recitado en escuelas, 
universidades y en eventos artísticos. Tiene publicado el poemario 
Sueño Inverso, por la editorial La Fragua. 
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PRESAGIO 


Vivías pensando que el sinónimo de Dios era el destino. 
Que la guerra no la ganaba la cobardía 

que la mitad del día siempre eran las seis de la tarde 

y aprendiste a llorar 

cuando te marchabas sin moverte de tu lugar. 

Todo lo sabías, incluso 

el pasado no lo mezclabas con la soledad 

porque era una seria traición para el presente. 

Quisiste más a los que te dejaban sola 

que a los villanos que se llevan una parte de ti 

aunque fuera tu odio. 

Yo no sabía qué decirte 

más no conocía otro desierto en ti más grande que tu risa. 
Secreto conocido sólo por tus pasados... 

Creías que la lluvia era el tango de los ángeles 

y que el dolor era la lástima que se tiene a uno mismo. 
Pero te llevas tanto que el espacio que dejas 

pasa a ser más deshabitado 

que una cama donde se ha hecho el amor. 

Te recuerdo sin anexos 

porque fuiste la tinta para escribir 

mi historia en las páginas de tu piel. 

No sé volver sin el cristal de tus pupilas 

sin la rosa que crecía en tus manos 

cuando la agitabas en el adiós... 

Eras las comillas de mi felicidad 

la armónica que se despega del bis de las tardes. 

Hoy dispongo de tus rarezas en mi mirada, 

todo me parece trivial, sucinto, tuyo. 

Creciste en mi apego y a todo donde no estás lo llamo baldío 
las fechas sabrán olvidarnos más rápido que nosotros a ellas 
los pasados sin destino siempre traicionan más 

así como la verdad cambia de dueño en cada poema. 


Invisibles 


CERTEZAS 


Es cierto, mi mirada no detendrá el río. 

En esta piedra sólo cabe mi afán 

donde se vierten las bocanadas de alientos 

fenecidos en mi boca. 

Distante sumerjo mis manos en los poemas 

faltos de fechas. 

Recuerdo el humo acibarado de las calles 

con tu paño de rebeldes lienzos sobre mi cara 
iracundo de vestirme con la mirada perdida de las aves 
que ignoran nuestro camino. 

Yo no puedo detener el vidrio de los cristales 
frecuentados por tu reflejo de mujer de tiempo inerte. 
Tú si puedes detenerme, 

como un reloj olvidado sin energía 

y sin embargo te vas, 

así como las aves saben de su camino. 
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CECILIA MARÍA MOJICA MIRÓN 


Nacida en Santa Ana, El Salvador, 1988. Graduada de la Escue- 
la Americana, estudió leyes en la Universidad de Navarra, España. 
Incluida en la antología poética Poemas Oceánicos (2011) de la edi- 
torial La barca de las palabras. Ha participado en el X Festival Inter- 
nacional de Poesía de El Salvador-Bicentenario en octubre de 2011. 
Actualmente desarrolla su prosa y sus versos, bajo el pseu- 
dónimo de Midori, en el blog Píntamelo Azul Midori. 


Invisibles 


A SABIENDAS 


Suspiro; 

tu ausencia, 

la dulzura empalagosa del aire, 

y lo difuso del camino. 

Suspiro; 

Por un puente inexistente, 

y la irreverencia del destino. 
Suspiro; 

mis “somos dos” para siempre, 
cinco discos de vinilo, 

una pluma con tinta 

y veintidós besos sin recibo. 
Suspiro; 

Por lo artista de tus manos, 
nuestros trozos de risa enmarcados, 
y este idílico amor que se solidifica con los años. 
Suspiro; 

Con razones y motivos, 

a sabiendas que contigo, 

el universo entero me cabe en un 
suspiro. 


VERSO ESCONDIDO 


Son 15 para las 12, 

y entre los gritos y el aguacero 

yo sólo quiero que te calles y me quieras, 

que me toques aquí justo en el borde del fin del mundo 
para encontrarte en los pliegues de mi boca, 

en el rocío de madrugada y en las comisuras de mi cama, 
tatuado para siempre entre las líneas de las baldosas 

de mis manos que han cambiado su camino, gracias a ti 
dador de destino, mi primer y único 

verso escondido. 
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FLOR DE MARÍA SERRANO GUZMÁN 


Nació en San Salvador el 28 de agosto de 1987. Estudió Inge- 
niería Mecánica en la Universidad de El Salvador, llevando 
de la mano los versos como parte esencial del vivir cotidiano. 
Participó en el conversatorio para declamadores organizado por 
el Departamento de Letras de la Facultad de Ciencias y Humani- 
dades en la Universidad Nacional y en recitales poéticos. Su poe- 
mario Vuelos de Libélula está siendo editado en este momento por 
Ediciones La Fragua. Mantiene inédito su poemario Caleidoscopio. 


Invisibles 


AUTOBIOGRAFÍA 


Soy muelle y un puerto 

un espíritu al viento, que jamás tendrá dueño 
salvo lo decida.... uno de mis versos 
Soy mar, soy velero 

una brisa surcando océanos 

soy perfume entre tus manos 

soy 21 días contando, 

el suspiro temprano, de una niña traviesa 
persiguiendo un pastel 

cubierto de fresas. 

Soy ausencia, soy etérea 

urgencia y espera 

el temblor en tus pestañas 

ternura tibia en tu madrugada 

Soy mujer... 

de paso y firme y mirada clara 

soy tempestad, soy calma 

un arrullo suave junto a tu almohada 
Soy mujer... y lo celebro;;; 

albergo en mí 

una fábrica de sueños, 

para que un murmullo de frases 

den hoy luz a mis versos. 
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CONTEMPLACIÓN FEMENINA 


Léeme... 

como si fuese un libro recién abierto 

sugestivo... delicado 

con la pasión de tus labios enredados /entreabiertos 
como si nadie nunca antes me hubiese leído. 


Léeme 

Con la furia misma de un volcán 

y dedica de reojo esa mirada ausente al final del día 
imprime el tacto en mis papeles 

recorre mis bordes con la punta de tus dedos 
exhala el aroma humeante de escritos nuevos. 


Descúbreme 

como si nada supieses de mí 

transparente, diáfano, 

vuelve cada hoja sutilmente 

escóndeme en el huracán que recrean desdibujado tus manos. 


Léeme despacio... en silencio, a oscuras 
entre líneas, léeme en fragmentos 

de cuerpo completo y sin prisa 

sin saltar al final del verso. 

Reconócete en mi tinta 

descubre la palabra sonora y punzante 
desnuda en ella la silueta de mujer 

acércate sin premura al final de mis estrofas, 
en murmullo universal/leve/constante. 


Sedúcete por esa extraña sensación de despedida 
como si fuese un libro 

en la estantería de la biblioteca antigua, 

cuando hayas terminado 

colócame entre tus manos y espera 

estaré aquí, plena... inquieta 

durmiendo bajo tus párpados. 


Invisibles 





h 


OTTO FLORES 


Nació un 23 de septiembre de 1987 en la ciudad de Ahua- 
chapán, departamento de Ahuachapán, El Salvador. Es- 
tudió Ciencias Jurídicas en la Universidad de El Salvador. 
Fue miembro fundador del taller de poesía El Parque (2006), posee 
libros inéditos de no-poesía. Actualmente vive en su pueblo natal. 
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(SÓLO YO PODRÉ LEERTE CUANDO EN MI CABEZA 
NAZCA NIEVE) 


Memorizarte el futuro de una página en blanco 

que se contorsiona 

brinca con las venas negras 

que se dibujan con el trote de un puño gritando 

extendiendo su lengua afilada apunta como hilo de hormigas 
que trazan la espesa selva rosada 

rompiendo desgarrando con la lectura 

de alas de mosca de papel 

que se entreabren como Troya 

donde el volumen de rollos de película 

con una grieta en la pupila 

con un desierto ansioso de empaparse 

de tinta que levanta su pelvis apoyada 

en un mar plano tatuado con cabellos 

que a veces se deforman arrugándose con el ritmo 

lento rápido 

pausado uniforme 

y duro donde se apoya la mano que se niega a morir 

En cualquier lugar donde las arañas con sus telarañas blancas no 
nos acechen 

y si nos acechan qué importa, gemiremos 

con los dedos en español francés latín inglés 

para que ya nunca olvidemos a Panero 

el sexo habla en silencio 

fósforo encendido que roza los labios que se aferran al papel 
(SÓLO YO PODRÉ LEERTE CUANDO EN MI CABEZA NAZCA NIEVE) 


Invisibles 


En la noche lenguas brillantes trazaban 
el que se sale de su cuenca 
para palpar el borde 
el filo de las heridas del agua 
que crecen 
que alcanzan 
que como el respiro siempre intentan volar 
tu cadáver frágil vacío 
ahorcado por la gravedad enmarcado por una trama 
de susurros de luz 
¿Es un escarabajo que se tatuó el sol en su cuerpo 
o un gusano que rodó en la 
tarde del celo para transpirar amarillos? 
Los ojos pintan con los pies descalzos 
a patadas nace la cognición 
para soñar 
el sudor 
la presión 
el estremecimiento 
EL GRITO DEL ACERO 
Que termina flácido lánguido muerto en tu desnudez 
Áspera como un cuervo que se petrifica 
ante la mirada de las luciérnagas 
los ojos que escarban lápidas 
que se mecen al gemido 
de una bestia que devora los muslos hasta el fémur 
lápidas sodomizadas por un banquero de Wall Street 
lápidas que ríen y lloran arrodillados en sus camas 
lápidas acongojadas 
lápidas que sangran para dar vida... 
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FRANCISCO MIGUEL MOREIRA HERNÁNDEZ 


Francisco Miguel Moreira Hernández. Nació el 4 de octubre 
de 1986 en Cojutepeque, municipio de Cuscatlán, El Salvador. 
Estudiante de Antropología Social y Cultural, y cocinero de profe- 
sión. 


Ha colaborado de forma voluntaria con su poesía en algunas edicio- 
nes del Suplemento Cultural Tres Mil, del periódico Colatino. 

Sin embargo, la situación que históricamente el arte ha sufrido dentro 
del país lo ha llevado junto a muchos más poetas y artistas a actuar 
dentro de la clandestinidad, o desde el oscurantismo que la poesía 
moderna padece a nivel regional con los poetas jóvenes. 


Invisibles 


LLÉVAME 


Escóndeme dentro de tu oscura piel 

cuando vagues de día. 

Mantenme vivo en tu mirada incendiaria 
llévame contigo. 

Cárgame en tus recuerdos como vieja canción 
háblame si me reconoces. 

Toca con tu imaginación nuestro futuro. 
Persígueme como quieras 

en tu mente o en la mía 

mujer perdida. 


MORENA 


Muéstrame tu sonrisa 

como dulce de leche en tu rostro. 

Déjate tu cabello rizo. 

Abrázame con tu piel nocturna y llameante. 
Juguemos al serio con el café de tus ojos. 
Hipnotízame con tu figura andante 

déjame un recuerdo 

que capture tu confianza y tu alma 
aguerrida mujer afro. 
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CIELO OSCURO 


Soy el ave nocturna que surca tu cielo rompiendo el silencio. 
Llamándote con mi canto 

rodeo tu noche posándome 

en tu vientre, volando 

por las montañas de tu pecho. 

Descansando en el calor 

del precipicio de tu boca. 

Jugando con el viento que exhalas de tu centro, 

revoloteo tus sueños hasta regresar 

con el aura oscura de tu cielo. 


Invisibles 





CARLOS GODOY 


Carlos Godoy nació en Quezaltepeque, La Libertad, en 1986. 
Actualmente es promotor cultural de la Fundación Quino Caso. 
En El Salvador ha participado en festivales de poesía y en varios reci- 
tales en diferentes centros culturales, cementerios, plazas, mercados 
y calles. En Guatemala asistió al Festival de Poesía Lecturas de la Calle 
en Xela, y al VII Festival Internacional de Poesía de Quezaltenango. 
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CAROLINA 


Ansío comprarte un río 

en el que enjuagues mis voces 
caras cínicas 

la flor que te di 

la que me dieron... 


Voy a poner en práctica mi encanto... 
(Es decir, mi don de político 

para gestionar a precio módico 

tu eterna sonrisa 

para nuestras venideras vidas). 


Voy a jugar a ser el hombre 
más fiel del universo 

-quien no huya ante el primer 
ofrecimiento de luna llena-. 


El hombre que no pueda 
disimular ante ningún espejo 
ni mujer 

la mirada enamorada... 


Invisibles 


Andar de noche por sus veredas 
correr ciego el caudal de su río. 
Sus ojos entre canelas y negros 
es lo que me gusta de mi patria. 


No pagar impuestos 

no temer sobrevivir 

izar su bandera, cantar su himno, 
rezar su oración sin ser forzado 
es lo que me gusta de mi patria. 


Volar sobre sus hondonadas 
subrayar sobre la arena de su playa 
sembrar caracoles al aura 

sentir su trino húmedo 

es lo que me gusta de mi patria. 
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RONALD RIVAS 


Nació en Comasagua, La Libertad, en 1986. Ha publicado en revistas 
internacionales como Zunai, de Brasil; en la revista Esquina Sur, en 
Australia; revista La Iguana, en Argentina, así como en periódicos 
del país. Es además colaborador de la revista Contracultura. Ha par- 
ticipado en antologías publicadas por el Foro de Escritores así como 
en diversos recitales organizados por instituciones gubernamentales 
y universidades. 


Invisibles 


VISITA DE LA TRISTEZA 


Desde mi cueva de luz 

veo pasar el invierno, 

en lo alto, la luna 

como el ojo de un pez me vigila, 

un pez inmensamente oscuro 

como el espacio de mis manos 
cuando tocan la puerta de tu aroma. 


Algo simula en la niebla un puerto 

o quizá una manada de hombres 

que caen junto al rayo. 

Junto a mis piedras 

el sol viene a deshilar los párpados, 

la ventana casi es un pozo 

donde revolotean tus manos como gorriones, 
al otro lado un patio, una semilla 

que espera el beso del frío, 

un niño parado frente a la lluvia 

extiende sus brazos que son ríos 

en los que viaja algún poema como barco de papel. 


LEYENDA DE UN PUERTO 


Ella crecía con la marea, 

encendía velas de colores 

en la cueva morada de la luna, 

enseñaba el murmullo 

de los peces 

a la gente que caminaba sin rumbo en la playa, 
le daba migajas de sol 

a las gaviotas que traían la madrugada. 
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LUIS BORJA 


Nació en Ahuachapán, 21 de agosto de 1985. Egresado de Letras 
por la Universidad de El Salvador. Miembro fundador del Taller de 
Poesía del Parque Ganador del certamen de Poesía Universitaria, 
Santa Ana (2006) otorgado por Universidad Católica de El Salvador 
UNICAES). Tiene como poemarios inéditos, Pus; Diálogos con el es- 
pejo. Poemas para evitar la locura; Ensayos de amor bajo las sombras. 
Tiene en preparación Tortugas Fucsias, colección de relatos. Ha pu- 
blicado Letrosis (2013). 


Invisibles 


MI AMOR POR TI ESTÁ EN MI DELIRIO... 


Mi amor por ti está en mi delirio 

en la rebeldía de amarte bajo las sombras 

entre las manos cansadas que me sostienen vivo 

entre el verso que le encuentro a tus besos 

mi amor incandescente melancolía de neblinas 

es una estampida enorme de elefantes 

mi amor es un revólver 

un disparo 

una locura 

en cambio tu amor es una convulsión de nostalgias 

es una palabra hecha de humo 

es una mariposa quemando sus alas 

incendiando la noche con la agónica campana de mis manos 
No, mejor no, tu amor es una demencia carcomiéndose 

las palabras que le explotan a las mañanas 

es una danza que se estrella 

contra las ventanas en su inevitable agonía 

tu amor es otra cosa, es una historia que se escribe con poemas. 


Del poemario Ensayos de amor bajo las sombras 
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LA PROMESA 


Clelia mi amor 

sos una pregunta que encuentro en el cielo 
tus cinco añitos salpicados de sangre 

aún inundan mis amargados días 

Hija, no encuentro la paz 

que me daban tus abrazos 

tu habitación es una canción dolorosa 

que me atormenta por las noches 

Clelia mi amor 

estoy tan lejos de ti 

te prometo 

volveré a acariciarte aunque sea con mi muerte. 


II 


He de encontrarte hijueputa 

y así calmar las ansias que tengo de matarte 

lo juro, he de encontrarte 

y mutilar tu sonrisa estúpida 

tus frágiles manos de marica 

porque así 

así podré calmar las ansias que tengo de matarte 

no importa dónde pero he de encontrarte 

te buscaré en las caras pálidas del mercado 

en cada calle doblada como una pregunta 

en el sudor inerte de los bares, no tengo miedo 

vengo de allí, nací allí entre las manos callosas de una partera 
he de encontrarte hijueputa, partir tu nombre de un disparo 
humillar tu cuerpo y profanar tu ano, eliminar tu existencia 
descuartizarte como a un animal y esparcir tu cuerpo por la ciudad 
hasta que te pudras rodeado de mierda 

he de encontrarte hijueputa no tengo duda 

y así podré calmar mis ansias 

mientras te acuchillo al ritmo de mis latidos. 


Invisibles 


Unas palabras de porqué Invisibles... 


Invisible como la sangre de nuestros abuelos y abuelas masa- 
cradas en el treinta y dos, invisible como el sudor del campesino 
sembrando el maíz sagrado en el corazón de la tierra, invisible como 
la explotación de nuestras mujeres, madres e hijas en las maquilas 
de la muerte, invisibles como la tristeza de los niños vendiendo sus 
sueños en los buses y los semáforos, invisibles como las heridas de la 
ciudad al apagar todas sus luces, invisibles como el grito de batalla 
que a diario damos para ganar el pan nuestro y de los nuestros, invi- 
sibles como la muerte que nos ronda en esta patria, invisibles como 
ese ángel que en el silencio nos abraza. 


Invisible. Así es la poesía de estos jóvenes que han estado ahí, 
en medio de nosotros sin ser vistos, leídos ni oídos. Ha llegado la 
hora de volverlos visibles y reales, como los sueños de los que aún 
soñamos. 


Con el objetivo de visibilizar el talento y la poesía emergente, 
Pirata Cartonera presenta Invisibles. Antología de Poesía Joven Sal- 
vadoreña, una obra en la que se ha compilado el material poético de 
jóvenes que no han sido antologados anteriormente y cuya obra, aún 
teniendo la calidad literaria suficiente, permanece inédita en mu- 
chos casos. 


A pesar de la tradición literaria de un país que ha visto nacer 
a las grandes figuras literarias de la región, los datos referentes a la 
educación y a la cultura en El Salvador no son esperanzadores res- 
pecto a las opciones y expectativas que pueda encontrar la juventud 
interesada en la poesía y en la literatura. 


Aunque las medidas llevadas a cabo en los últimos años han per- 
mitido la mejora de algunos indicadores sociales, todavía queda un 
largo camino por recorrer para lograr la igualdad de oportunida- 
des en el acceso a la educación básica y universitaria y en la erra- 
dicación del analfabetismo -lacra que aún sufre un 17 por ciento 
de la población- y que en definitiva llevan a El Salvador a ser uno 
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de los países con el índice de hábito de lectura más bajo de la región. 


La ausencia de lectores encarece el costo de los libros que de me- 
dia alcanzan un precio de venta de diez dólares, es decir, un veinte 
por ciento del salario mínimo. El déficit de lectores se equipara al 
escaso número de librerías y de editoriales nacionales. Efectivamente, 
la comercialización de libros en El Salvador está controlada por gru- 
pos de distribución filiales de grandes grupos de comunicación que 
finalmente deciden qué llega a los escaparates de las librerías del país. 


Teniendo en cuenta este contexto, ¿cuáles son las oportunidades para 
los y las escritores salvadoreños? Como se ve, las opciones para los 
autores locales en gran medida se ve limitada a la publicación por 
editoriales extranjeras o a la autopublicación, lo que deja escasas 
oportunidades para que los autores nóveles con menos recursos vean 
divulgada su obra. 


Coincidiendo con las motivaciones que vieron nacer a esta editorial 
cartonera en la ciudad salvadoreña de Quezaltepeque hace tres años, 
desde Pirata Cartonera quisimos utilizar nuestros libros artesanales 
como canal de divulgación de la obra de jóvenes poetas que de otra 
manera seguramente hubiera quedado oculta. 


Durante el proceso de elaboración se recibieron textos de unas se- 
senta personas de distintos puntos del país de zonas tanto urbanas 
como rurales. Para la selección de los materiales se tomó en cuenta el 
lenguaje poético como el contenido del poema y que los autores no 
hubieran cumplido los treinta años, pues se trataba de poner la aten- 
ción en los jóvenes poetas. 


Es necesario recordar que la mayoría de las grandes figuras literarias 
del país aparecieron publicadas a principio de su trayectoria en algu- 
na de las antologías que ya forman parte de la historia literaria de El 
Salvador, como fueron los casos de Manlio Argueta, Roque Dalton y 
Roberto Armijo en Puño y Letra (1959), de Oswaldo Escobar Velado; 
Alfonso Kijaduría en Poesía Salvadoreña 1963-1973, o Piedras en el 
Huracán, publicada un año después de los Acuerdos de Paz y que 
reúne a lo que posteriormente se conocería como la Generación de 


Invisibles 
la Guerra, con poetas como Almílcar Colocho y Otoniel Guevara. 


El proceso de elaboración de Invisibles se realizó en Caracas, Repú- 
blica Bolivariana de Venezuela, durante la residencia temporal de los 
miembros de la editorial Pirata Cartonera en este país, de modo que 
la obra en parte esta condicionada por lo que implica la realización 
de un trabajo de este tipo en la distancia. 


A pesar de ser un país pequeño, muchos de los antologados en Invi- 
sibles no se conocían entre sí, y tampoco tenían referencias de poetas 
que estuvieran escribiendo en otros departamentos. Por ello, consi- 
deramos que esta antología no sólo cumple con el objetivo de hacer 
visible la obra de estos jóvenes, sino que también supone un espacio 
de encuentro y de reconocimiento entre quienes más tarde podrán 
convertirse en las nuevas voces de la poesía salvadoreña. 


El tiempo y el compromiso con la vida y la palabra de los aquí anto- 
logados lo dirá. 


Pirata Cartonera 
Caracas, República Bolivariana de Venezuela 
Marzo de 2014 


Antología de poesía joven salvadoreña 


Pirata Cartonera es una editorial alternativa y autogestionada que 
surge en Quezaltepeque, La Libertad, El Salvador en 2011 con los 
objetivos de facilitar el acceso a la cultura a la población y de dar a 
conocer la obra de autores nóveles que no tienen oportunidad de ser 
publicados por editoriales convencionales. 


Cada libro editado por Pirata Cartonera es un ejemplar único reali- 
zado de forma artesanal con materiales reciclados que se encuentran 
en la comunidad y en el entorno en el que son elaborados. 


Hasta la edición de este ejemplar, Pirata Cartonera ha editado cator- 
ce volúmenes de autores de México, Guatemala, El Salvador, Nica- 
ragua, Panamá, Costa Rica y Estados Unidos. También ha dictado 
talleres de elaboración de libros cartoneros en distintos países. 


Cada vez que usted adquiere un ejemplar de Pirata Cartonera está 
colaborando para que se conozca la obra de un poeta. 


Piratacartonera.blogspot.com 
piratacartoneraOgmail.com 
Facebook: Pirata Cartonera 





Pirata Gartonera 


Este Pirataje se terminó de imprimir 
y manufacturar en la ciudad de Caracas, 
República Bolivariana de Venezuela, 
en el mes de marzo de 2014, por Pirata Cartonera. 
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Pirata Gartonera 
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